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GLI OTTANT ANNI DEL RABBINO GIUSEPPE LARAS

«Cosi mia mamma
diede soldi ai fascisti

e mi salvo dal lager
dove venne uccisa»

di Gian Guido Vecchi

1 2 ottobre ci fu la
cattura. Era il primo
giommo di scuola, un
lunedi. Una volta le
scuole ricominciavano in otto-
bre. Dalle persiane chiuse vede-
vo alcuni bambini con le cartel-
le». Rav Giuseppe Laras ha
compiuto ieri ottant’anni, é
un‘autorita tra i rabbini euro=
pei, da allora ha dedicato buo-
na parte della sua vita allo stu-
dio. La filosofia medievale e ri-
nascimentale, il pensiero di
Maimonide, i venticinque anni
da rabbino capo di Milano e la
cattedra alla Statale, fino a quel-
la summa plurimillenaria del
pensiere-ebraico, dalla Bibbia a
Hannah Arendt, appena com-
pletata con il secondo volume
di «Ricegrdati dei giorni del
mondo» (EDB). Ricordati.
Laras aveva nove anni quel
giorno del 1944 in cui non pote-
va andare a scuola per le leggi
razziali e i fascisti bussarono al-
la porta della nonna, a Torino,
dove si era rifugiato con la ma-
dre. «Papa era partigiano in
montagna e si salvd. Noi erava-
mo fuggiti a luglio dai rastrella-
menti della Val Grande, mia so-
rella coi nonni paterni vicino a
Chivasso, la mamma e io dalla
nonna. La nonna diceva che
Non aveva nessuna paura a ri-
manere a Torino perché non
aveva mai fatto male a nessuno.
Non aveva capito, come tanti,

che era un tempo di lupi, di
malvagi. Era stata la portinaia a
fare la spia, pagavano cinque-
mila lire a ebreo». La voce si ar-
rochisce, di rado il rabbino La-
ras parla di quel giorno, «quan-
do ci ripenso rivivo quell'atmo-
sfera, & come se fossi sempre
stato li. Mi si chiude la gola, mi
viene da piangere».

Eppure da li bisogna partire.
Gli amici che da tempo fanno
finta di non conoscerti, la dela-
zione, la madre che con venti-
mila lire e trenta pacchetti di si-
garette convince i due fascisti a
lasciare andare il bambino, il
percorso lungo via Madama
Cristina verso 'hotel Nazionale
dove ha sede la Gestapo, l'in-
crocio con Corso Vittorio Ema-
nuele, I'aguzzino che sembra
non volergli lasciare la mano;
«guardai mia mamma, mi libe-
rai con uno strattone, e corsi
via: fu I'ultima volta che le vidi,
lei e la nonna».

Bisogna partire da quello che
Laras ha scritto ne «Il coman-
damento della memoria» (a cu-
ra di Francesca Nodari, Masset-
ti Rodella editori), la necessita
di «ricordare per ricostruire»:
«L'obiettivo fondamentale non
dovra essere unicamente quel-
lo di consegnare-ai posteri que-
sta memoria, bensi di trasmet-
tere un atteggiamento di netto
rifiuto della violenza e dell'in-
tolleranza talché esso possa di-
ventare parte integrante del pa-
trimonio etico-culturale delle
donne e degli uomini di doma-
n». ’

Gli anni da rabbino capo e
Yamicizia con un altro torinese
adottato da Milano, il cardinale
Carlo Maria Martini, hanno se-
gnato forse il punto pil1 avanza-
to del dialogo tra ebrei e cristia-
ni. Due uomini di fede e di stu-
dio, un po’ timidi, accomunati
dall'ironia delle persone molto
colte. Rav Laras sorride nel ri-
cordare uno dei suoi maestri,
Leon Ashkenazi: «Ci faceva gio-
care grandi partite di calcio e
poi si studiava. L'ultima volta
andai a trovarlo a Gerusa-
lemme, era molto malato, mi
richiamo quand’ero ormai sulla
porta: “Ti devo dire una cosa,
ma non offenderti”, mormoro.
“Sei diventato un grande sa-
piente, perd come centravanti
sei sempre stato una schiap-
pa’».

Con Martini, invece, si salu-
tarono il 3 maggio 2012, all'Alo-
isianum di Gallarate, entrambi
sapevano che era un addio.
«Muoveva appena le labbra e
c'era quel sacerdote meraviglio-
so, don Damiano Modena, che
capiva e ripeteva. Parlammo un
po’ di filosofia. Quando ho visto
che era stanco, mi sono alzato.
Ci siamo abbracciati e mi & ve-
nuto d’istinto di posargli la ma-
no sulla testa e benedirlo se-
condo la formula tradizionale.
A sua volta lui mi ha messo la
mano sul capo e ha mormorato
una benedizione». Pochi mesi
pit tardi, quando Martini mori,
Laras fece venire da Israele un
sacchetto di terra e lo mise nel-
la tomba del cardinale, «Avreb-

Dolore insanabile

Era stata la portinaia

a fare la spia, pagavano

5 mila lire a ebreo. Mi
viene ancera da piangere

be voluto essere sepolto a Geru-
salemme, la malattia lo aveva
impedito, cosi mi & venuto
spontaneo di fare come si usa
tra gli ebrei della diaspora. Nel-
la vita le cose pili belle vengono
cosl, senza troppa riflessione».
Laras sa quanto sia «acci-
dentato e difficile» il dialogo.
«Dopo duemila anni di perse-
cuzioni e contrapposizioni non
é stato facile riprendere come
niente fosse». Esiste anche un
dialogo con I'lslam «ma ¢ an-
cora piu difficile ed episodico:
quando si chiede ai musulma-
ni che vivono tra noi di prender
le distanze dalle violenze, c’é
difficolta, imbarazzo, sempre
pil silenzio che parola». Anche
T'eta di Maimonide, nella Spa-
gna del XII secolo, «viene indi-
cata come un’epoca di grande
apertura e dialogo, una stagio-
ne che ci aiuta a sperare nel do-
mani, ma non ¢ durata gran-
ché». Bisogna andare avanti,
nonostante tutto. Il dialogo
non & materia da illusi, richije-
de il coraggio di guardare in
faccia la realta. «Qualche anno
fa sono andato a vedere il lager
dove uccisero la nonna e la
mamma. Per tanto tempo non
mi erariuscito. Mia figlia mi ha
detto: papa, ti accompagno io.
Liho scoperto che 1a mamma é
morta il 29 dicembre del ‘44. Di
Ravensbriick non é rimasto
quasi niente. Lo hanno sman-
tellato. Accanto c’era questo la-
ghetto, carino, con le barche.
Un contrasto che faceva male.
Ma sono contento di esserci

andato».
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® Giuseppe
Laras (foto
sotto), 80 anni
compiutiieri,
torinese, &
Presidente
emerito e
onorario
dell’Assemblea
Rabbinica
Italiana

® Estato
rabbino capo di
Ancona (dal' 59
al' 68), Livorno
(dal' 68 al’ 80)
e Milano (dal
1980 al 2005)

® Studioso
del pensiero
ebraico, &
presidente del
Tribunale
rabbinico del
Centro Nord
ltalia. L'ultimo
libro: «Ricordati
i giorni del
mondo»

| divieti

un'insegna
anti ebraica
affissa
all'esterno di
un negozio. In
ltalia le leggi

“razziali

entrarono in
vigore a partire
dal 1938

%

L’addio a Martini

Ci abbracciammo,

poi gli posai una mano
sul capo per benedirlo
Lui fece lo stesso con me
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